उसको नहीं देखा हमने कभी...

“भगवान हर जगह उपस्थित नहीं हो सकते, इसीलिए उन्होंने माँ बनाई है “, यह कहावत आपने भी सुनी होगी.
अपने बच्चों का जन्म और उसके बाद उनकी परवरिश को जब मैंने नज़दीक से देखा, तभी इस बात की गहराई और सच्चाई मेरी भी समझ में आई.

संबंध

जब किसी दूसरे शहर में पोस्टिंग रहती और बच्चे कभी अपने दादा-नाना के पास दिल्ली जाते तो बेटे की आँखों में चमक आ जाती.
वह नए जोश, उत्साह, उमंग और उल्लास से भर जाता.
बेटे का बचपन दिल्ली में ही बीता है.
दिल्ली की उस सोसाइटी में उसके कई दोस्त-साथी अभी भी हैं, जिनके साथ वह बचपन में देर शाम तक खेला-कूदा है.
वैसे वह जिस शहर में भी रहा है, दोस्त बनाए हैं उसने. पर आज भी दिल्ली जाने की बात सुनकर वह झूम जाता है. नाते-रिश्तेदारों के साथ-साथ अपने बचपन के संगी-साथियों से मिलने को वह अब भी बेकरार ही रहता है.
इस बार गरमियों में जब दिल्ली गए थे, तो किसी बहुत जरुरी काम के लिए मुझे अपने पिताजी को गाँव ले जाना पडा. वे बरसों बाद गाँव जा रहे थे. जैसे-जैसे गाँव नजदीक आता जा रहा था, मेरे पिताजी के चेहरे पर वही भाव आ रहे थे, जो मेरे बेटे के चेहरे पर तब आते हैं जब वह दिल्ली जाने को होता है.
आँखों में वही चमक. वे भी उसी जोश, उत्साह, उमंग और उल्लास के साथ अपने बचपन की बातें, अपने बचपन के दोस्तों की बातें बताने लगे, जिस तरह मेरा बेटा करता है.
“बरसात में यहाँ बहुत पानी भर जाता था! गरदन तक पानी में जाते थे”.
“इस रास्ते सात कोस चलकर हम गंगाघाट पहुँच जाते और गंगा नहाकर वापस भी आ जाते थे”.
“कालेज की पढाई के लिए गंगाघाट पर कमरा लेकर दोस्तों के साथ रहता, हफ्ते-पंद्रह दिन में इसी रास्ते घर आता-जाता”.
“यहाँ किसी देवी का बहुत बडा मेला लगता था, बहुत भीड होती थी”. वगैरह-वगैरह...
लगा मैं अपने पिता को नहीं, अपने बेटे को गाँव ले जा रहा हूँ.

अमानुष बना के छोडा

“दिल ऐसा किसी ने मेरा तोडा
बरबादी की तरफ ऐसा मोडा
एक भलेमानुष को अमानुष बना के छोडा...”
यह लोकप्रिय गाना आपने भी कई बार सुना होगा, जो बताता है कि मेरे अमानुष मतलब खराब इन्सान बनने में मेरा कोई योगदान नहीं है.
मैं तो इतना भोला हूँ कि यदि दूसरे चाहेंगे तो मैं भलामानुष बनूँगा और यदि दूसरे चाहेंगे तो मैं अमानुष बनूँगा.
अपने किसी भी एक्शन पर मेरा कोई जोर नहीं.
क्या कानून इस बात को मानता है?

बेटे का स्कूल

बेटे के फार्म पर प्रिंसीपल के साइन चाहिए थे. इसके लिए आज जब बेटे के स्कूल गया. साइन के लिए फार्म चपरासी के हाथों प्रिंसीपल के पास पहुँचा दिया था और मैं बाहर बैठकर इंतजार कर रहा था कि छुट्टी की घंटी बज गई.

लडके दौड-भाग करने लगे. चपरासी उन्हें प्रिसीपल के कमरे के आगे से गुजरने से रोक रहा था. मैंने देखा कुछ लडके तो उस तरफ आ ही नहीं रहे थे, कुछ चपरासी को देखकर वापस मुड रहे थे तो कुछ आगे तक आते और जब चपरासी मना करता तो वापस चले जाते. जबकि कुछ चपरासी से बहस, हुज्जत और जिरह करते.

यह सब देखते-देखते मेरे चेहरे पर मुस्कान आ गई. स्कूल में सब ऐसे ही तो होते हैं, मुझे भी अपने स्कूल के दिन याद आ गए.

अपनी गलतियों पर ऐसी जिद, बहस, हुज्जत या जिरह स्कूल के दिनों तक अथवा उसी उमर तक अच्छी लगती है, बाद में दिक्कत ही पैदा करती है.

तहरी

पतली खिचडी, जिसमें दाल-चावल के साथ-साथ मनपसंद सब्जियां भी डाली जा सकती हैं, तहरी कहलाती है. इसे दही, रायते, अचार, सलाद या पापड के साथ भी खाया जा सकता है और बिना किसी के साथ भी. यह सुपाच्य होती और सुस्वाद भी, साथ ही स्वास्थ्य के लिहाज से लाभदायक भी. इसीलिए मेरे इस ब्लाग का नाम है तहरी. तहरी जैसे मेरे विचार, जो दाल-चावल जैसे सादे, जिनमें मनपसंद सब्जियां डाल कर बढाया जा सके स्वाद. साथ में चाहें तो कभी भी परोसी जा सके सादी दही, रायता, अचार, सलाद या पापड. मेरे ऐसे ही विचारों की अभिव्यक्ति का माध्यम है यह ब्लाग जिनका आनंद मैं अबतक अकेले ही ले रहा था.